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Il riscatto di Sunita;
ritrova il sorriso
dopo la Bigattiera

Il maestro Luca Randazzo ospita in casa la bimba rom
e ne ha raccolto 1 pensieri in un libro per Rizzoli

di Danilo Renzullo
B PISA

A Sunita i broccoli di Lucanon
piacciono. Anzi, a Sunita i
broccoli cucinati da Luca fan-
no schifo. Preferisce le patati-
ne, come tutti i bambini. A dif-
ferenza degli altri deve perd ac-
contentarsi di patatine e pasti
fugaci preparati in una cucina
a legna, che per pochi minuti
inebria di odori quel campo
buio, dove i raggi del sole sono
respinti dagli alti pini maritti-
mi e dovel'acqua e l'elettricita
non sono miraggi, ma solo un
lontanoricordo.

Eppure Sunita & felice. Con
un pallone gioca scalza, anche
con la pioggia che trasformala
terra mista a sabbia in fango.
Con una bicicletta scorrazza
avanti e indietro tra le barac-
cheeicumuli dirifiuti, di pan-
cali e di metallo raccolti e stoc-
cati nel campo per poi essere
rivenduti a qualche fonderia o
achiunque sia disposto a paga-
re qualcosa. Non occorre uno
smartphone. Non servono abi-
ti griffati, né i giocattoli delle
pubblicita. Basta poco per
strapparle un sorriso. La televi-
sione quando il generatore e
imbottito di benzina o «gioca-
re al solletico» con la sorella.
Sunita non piange mai. Ha la
spensieratezza di una bambi-
nadidiecianni(ogginehal3),
ma la tempra di un adulto.

Qualcosa, perd, nella sua vita
inizia amancare: lascuola.
Dopo lo sgombero del cam-
po rom di Coltano («ricordo le
ruspe, che facevano moltaim-
pressione e i giornalisti che fo-
tografavano che mi facevano
rabbia: le foto si fanno alle co-
se belle e i invece era tutto
brutto»), la famiglia di Sunita
si trasferisce in quello della Bi-

gattiera. Ma il Comune decide
cheil pulmino che tuttii giorni
accompagna i tanti bambini a
scuola “carichera” solo quelli
"regolari”. Alla fine ne portera
solo tre. Altre decine rimarran-
No a casa, se Cosl Possono esse-
re definite quelle baracche di
lamiere e compensato che fi-
no allo sgombero dello scorso
settembre popolavano il cam-
po di Tirrenia. Ed e qui che ini-
zia la storia della bambina na-
ta a Foligno e arrivata a Pisain-
sieme alla sua famiglia di origi-
ni macedoni. Come tutti i
bambini della sua eta, ama gio-
care e divertirsi, ma dentro nu-
tre il forte desiderio di finire le
scuole elementari ed approda-
reallemedie.

E la storia impressa nel
“Diario di Sunita. La scuola &
unapizzamaio civado lo stes-
so” scritto da Luca Randazzo,
maestro e scrittore per passio-
ne che ha raccolto in un libro
edito da Rizzolii pensieri, i so-
gni e la quotidianita che, tra
settembre 2012 e giugno 2013,

Sunita ha lasciato sulle pagine
di un quaderno-diario che la
sua maestra l'ha spinta a rea-
lizzare perché si esercitasse
nella scrittura. La storia di Su-
nita non & solo la sua storia.
Ma anche, e soprattutto, quel-
le di due famiglie. Quella di Lu-
ca (composta dalla moglie Cle-
lia e le figlie Marta e Bianca di
12 e 9 anni), che decide di ospi-
tare Sunita a casa propria per
cinque giorni a settimana per
permetterle di raggiungere e
frequentare la scuola, e la fami-
glia di origine, dalla quale la
bambina torna nei weekend.
Un po' comel'Odissea, che Su-
nita - come racconta nel diario

- inizia a leggere il 29 novem-
bre. Vaga, tra mille avventure,
per raggiungere l'obiettivo pre-
fissato e terminare la scuola.
Luca e Clelia, i gadze (i
non-rom) come li definisce Su-
nita, frequentano spesso il
campo della Bigattiera, per poi
trasformarsi in «genitori in pre-
stito». «Quando venivano a tro-
varci - racconta Sunita - loro
dicevano sempre: “Ci verresti
davvero?” E io rispondevo di
si. Perd non & che poi succede-
va davvero. Invece quella vol-
ta, quando ho detto di s, si so-
no guardati e io ho pensato:
ora mi prendono davvero. Per
un attimo volevo rimangiarmi
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I diario uscira in tutta Italia il 28 aprile
a Pisa la presentazione il 12 maggio

Da sinistra a destra Clelia, Bianca, Luca, Sunita e Marta (fotoservizio Muzzi/Renzullo)

La ragazzina stringe a sé per la prima volta
quel volume e non riesce a non piangere

“piario di Sunita. La scuola & una pizza maio civado lo stesso”,
edito da Rizzoli, uscirdin tutte le librerie d'Italia il prossimo 28
aprile.

i1 12 maggio, alle 17.30, presso la Gipsotecadi arte antica
dell'Universita di Pisa di piazza San Paolo all'Orto, in
collaborazione conla “Libreria dei ragazzi”, siterrala
presentazione del libro alla presenza dell'autore Luca Randazzo,
44enne trentino di nascita, ma pisano di adozione, alla sua ultima
fatica letteraria dopo la pubblicazione di “Le citta paraliele”
(salani Editore); “1l principe sultano” (Edizioni Campanila) e
“L'estate di Giacomo” (Rizzoli). Insegnante della scuola primaria
“Don Milani”, si diletta nella serittura.

«Una passione - spiega Randazze - nata dalla voglia diraccontare
delle storie ai miei alunni e poi anche a tutti gli altri».

Idiritti d'autore di “Diario di Sunita” saranno interamente
devoluti all'associazione Articolo 34, gruppo di alcune decine di
volentari, trai quali Luca e Ia sua famiglia, nata per promuovere
«attivamente il diritto allo studio el'accompagnamente delle
famiglie rom e delle famiglie in stato di grave disagio economico ed
emarginazione sociale e deiloro bambini nel raggiungimento dei
propri ohiettivi scolastici». (d.r.)

Piange Sunita. Non riesce a trattenerele lacrime quando perla
prima volta tocca quel libro nate dai suoi appunti impressisu un
quaderno-diario. Adesso che & approdata in terza media («In
qualche modo ci sono arrivata - dice -, ma é soprattutto grazie a Luca
e Clelia che mi hanno permesso di studiare»), si emozionaa
ripercorrereil suo passato e araccontare quella storia di tenacia ed
integrazione che, a distanza di tre anni, continua a vivere. Dopo lo
sgombero del campo rom della Bigattiera («anche senzal'acqua e
P'elettricita, li eravamo felici - racconta Sunita -. Quando siamo
usciti dal campo ognuno ha preso una direzione diversa e cisiamo
quasi tutti persi»), Luca Randazzo e la sua famiglia hanno deciso di
ospitare temporaneamente anche i familiari di Sunita (sette
persone in tutto) perché non riescono a trovare un'altra
sistemazione: «Quando telefoniamo per chiedere un appartamento
in affitto, le case ci sono sempre - dice Randazzo -. Quando poi
spieghiamo chisono gli interessati a prenderle in locazione, gli
immohili non sono piii disponibili». Differenze e pregiudizi tra
popoli e culture che abitano la stessa citta, a pochi chilometri di
distanza, che nel libro si annullano, trovando punti di incontro,
interessi, sogni e speranze simili. «Spero che questo libroriescaad
aprire unariflessione su un mondo a pochi passi dal nostro, spesso
visto e giudicato con disprezzo - prosegue Randazzo -, il libro, che ho
scritto perché quella che abbiamo vissuto &secondo me unastoria
interessante, viiole essere un mezzo per avvicinare il lettore alle
popolazioni rom che vivono sul nostro territorio in maniera
scherzosa, leggera e non moralista. Un'opportunita - aggiunge
I'autore di “Diario di Sunita” - per allargare lo sguardo e guardare le
cose da un punto di vista diverso, quello che io e lamia famiglia
abbiamo avuto la fortuna di vivere. Quella con Sunita é stata per noi
un'esperienza molto bella, che ci ha arricchito molto e che ho deciso
diraccontare soprattutto perché lei ha vissuto questi due mondiin
maniera naturale, senza troppe differenze. E forse I'aspetto piti
interessante é proprio questo: per la protagonista, le due realta
{quella del campo e quella della casa dei Randazzo, ndr) sono
complementari, mentre per il lettore la differenza é nettae
marcatay. (d.r.)
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quella parola che avevo appe-
na detto: si. Ma ormai ['avevo
detta. E comungueio civolevo
andare davvero da loro. In-
somma ci volevo andare, ma
non ci volevo andare. Voglio
andare a scuola e per questo
sono andata a vivere a casa lo-
TO».

I genitori “veri” decidono a
malincuore di affidarla ai gad-
z&. «Noi non abbiamo avuto
'opportunita di studiare: tu ce
I'hai, non fartela scappare», ri-
petono a Sunita. Semplice. Co-
me l'innocenza di una bambi-
na di dieci anni con la passio-
ne del calcio, quello giocato -
tanto da mettersi alla prova

nella squadra degli Ospedalie-
1i -, el'amore per gli One Direc-
tion che la unisce alle sue coe-
tanee, ai loro sogni e alle loro
vite. Maturo. Come un fanciul-
lo dei campi rom, che pil dei
coetanei sembrascalare in an-
ticipo le difficolta della vita. Di-
retto. Nonostante i toni dram-
matici della sua vita, il Diario
di Sunita & scritto con un tono
fresco e autoironico, rispec-
chiando la grande forza vitale
di questa ragazzina. Il diario
non racconta uno spaccato di
Pisa, o almeno non solo. E una
cronistoria che narra la diffici-
le integrazione tra i popoli ve-
nuti pitt 0 meno da lontano,

ti maestro
escrittore
Luca
Randazzo
insieme
aSunita
(13anni)
laragazzina
appartenente
aduna
famiglia
diorigine
rom
residente
fino

allo scorso
settembre
al campo
nomadi
della
Bigattiera

spesso senza valigie ma ac-
compagnati da quel bagaglio
culturale che quasi sempre
stentano a mollare, e di una fa-
miglia italiana che pratica con-
cretamente quegli appelli all'
accoglienza e all'integrazione
che troppo spesso restano so-
lo slogan.

I1libro & anche una storia di
contrasti, fatta di due vite. Su-
nita non ama pil1 una o pit l'al-
tra. Non preferisce una fami-
glia all'altra. Per lei non sono
mondi paralleli, ma comple-
mentari. Con differenze mar-
cate che, «cibo a parte», la
spensieratezza di una fanciul-
la non riescono a cogliere, ma

che il lettore percepisce in ma-
niera netta. Quelli tra la vita in
una casa "normale”, in cuil'ac-
qua, l'elettricita e la tecnologia
sembrano elementi scontati, e
quella nel campo, dove il tem-
po sembra essersi fermato e
dove il sole, come tutti i
comfort delle classiche abita-
zioni, non sono mai entrati.
«Nellabaraccaladoccianonsi
puofare. Non c'e proprio. Non
c'e nemmeno l'acqua. Cioe,
c'e ma esce piano piano - rac-
conta Sunita -. Ogni tanto la
miamamma scaldail pentolo-
ne e cifailbagno nellatinozza.
E divertente anche cosi. Pero a
casa dei gadze & pili comodo.

Qualche volta, Luca miviene a
prendere un po' presto eallora
invece della doccia riempia-
mo lavasca dabagno. Io ci sta-
rei per sempre dentro l'acqua
calda». L'acqua. Al campo, &
come l'elettricita: inesistente.
E allora anche per fare il buca-
to bisogna ingegnarsi. C'e¢ un
tubo - il vecchio collegamento
poi chiuso dal Comune, che
portava l'acqua nel campo -
che gocciola e quel poco viene
raccolto in grandi pentoloni
dove vengono adagiati i vestiti
di tutta la famiglia. A casa,
quella “adottiva”, c'e invece
anchel'asciugatrice eilbucato
e facile dafare ancheneigiorni
di pioggia. Non c'e¢ I'acqua, né

l'elettricita, figurarsii riscalda-

menti. Al campo sono rappre-

sentanti da una stufa artigiana-

le che «fa un odore buonissi-

mo:unpo'legno, un po' fumo.

L'unica fregatura € la mattina
presto, perché la stufa & spen-

ta e si congela». In casa i ter-

mosifoni assicurano invece

una temperatura costante.

Unavita in bilico, come quella
“spericolata” di Vasco Rossi

che Sunita canta e sembra an-

che vivere, che per un intero
anno scolastico trova un appi-
glionei Randazzo, seppur pre-
gna di contrasti e contraddizio-
ni.

«La settimana scorsa sono
arrivate le denunce - racconta
Sunita il 5 marzo 2013 -. Le
hanno portate i carabinieri a
tutte le famiglie del campo. Di-
cono che i genitori dovevano
portare a scuolaibambini. Ma
scusa, come ce li portano se
non c'e il pulmino?. Quello
scuolabus diventato anche
l'oggetto di manifestazioni, ap-
pelli e di una mozione appro-
vatanel giugno 2013 dal consi-
glio comunale («che & un'as-
semblea di gadze importanti»)
che impegnava 'amministra-
zione a ripristinare il servizio.
Un dovere rimasto solo sulla
carta che, al termine dell'anno
di “adozione”, costringe Cle-
lia, insieme ad alcune inse-
gnanti, a fare la staffetta perac-
compagnare Sunita ed altri ra-
gazzi alla scuola media, il so-
gno perseguito e raggiunto
con forzaetenacia.

11 Diario di Sunitanon ¢ la fa-
vola a lieto fine tanto amata
dai bambini, né una di quelle
storie tragiche di cui si nutre
I'insoddisfazione adulta. Il rac-
contoe di Sunita & una storia
densa di sentimento e di quel-
la voglia diriscatto che la spin-
gono a riflettere, pill che a so-
gnare, su quelle azioni concre-
te che giorno dopo giorno inse-
gnano asuperareipregiudizie
le differenze.

Oggi Sunita mangia i broc-
coli, anche quelli cucinati da
Luca. L'unica diversita perce-
pita, quella culinaria, & anch'
essasuperata.
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